Året är 1950 i det av Sovjetunionen ockuperade Estland. Stalins terrormaskin ångar på och gör vad den kan för utrota det estniska arvet. 6-åriga Leelos mamma, som är rektor på byns skola, arresteras då säkerhetstjänsten hittat en lettisk flagga bland mammans ägodelar. En förbjuden, patriotisk symbol. Mammans sista ord till sin dotter lyder; ”om du är en duktig flicka är jag snart tillbaka”. Leelo lovar att vara duktig för att få sin mamma tillbaka.